story: May 2006 Archives
以前看到文怀沙激烈抨击纪昀和《四库全书》时，很不能理解。觉得这老头难逃作势之嫌。或者是受他老师章太炎极端思想的影响？
对这三人的事情，都只见过只言片语，所以难解对错。直到最近看了《中国历代政治得失》……
钱穆没有单开一章来讲元代，可见觉其并无多少可取之处。而在清代一节中，更直斥这个部族政权“全只有法术，更不见制度”。
过去我们习惯说自秦以来的中国封建社会如何如何……至少在钱穆看来不是这样：
自汉以后，中国已没有显然的贵族（但清代满蒙之人则凌驾于汉人之上）。
自汉代起，皇权一说也不成立，而应该称为士人政权（但清则以家代国）。
归根结蒂，这个异族政权，始终袒护满洲人，以得到它们的拥护，“才能控制牢固”。
其它朝代的政权，虽然一样喊着“君权神授”，但实际操作的权利，还是要交给由士人组成的官僚集团。“士，只是一种流品，而不成为阶级。”
满清则不然，它的一切事务都控制在部族手中，全出于私心。中国政治的方方面面，在清代急转直下，甚至不好说是倒退，而是从未有过的黑暗。
回到现实，有那么几年，历史剧喜欢戏说，被不少人诟病。后来观众也不觉得多么有趣了，“正说”又多了起来。
可这正说，偏偏总说不出清代，脱不开八卦。
一出接一出的清宫戏，让大家以为中国文人几千年来就是那么贱格，在贵族面前一点尊严都没有，只会厥着屁股自称奴才。
让大家以为中国皇帝，历来就是一个只会瞪眼睛说：朕，射你无罪……的傻冒（英国籍）。
这件事最荒唐的地方是，我们用了最不典型，最黑暗，最偏狭，最畸形的一些故事来代表整个中国历史，却没一点反省与检讨的意思。
鲁迅先生说四库出而古书亡。那些奴才不仅自己卑躬屈膝，还要让后来之人“永不会觉得我们中国作者里面，也曾有过很有些骨气的人”。
image via：梦远书城 （金圣叹：消磨傲骨惟长揖，洗发雄心在半酣）
这是《思想的设计》中黑川雅之的一段话，《中国历代政治得失》的观点与之相仿。
不少人诟病钱穆对历史的“温情与敬意”，认为这让他对中国历史的黑暗面多有回护------你当然可以这样认为，但我却没看到什么对钱穆观点的具体批驳。只一个“回护”，怎能概括他的是非对错？
其实《得失》中，并不乏见对“失”的批评，只是我们习惯了对中国政治历史的批评，一味打倒，也就不能接受对“得”的肯定了。
还有人拿鲁迅比钱穆，鲁迅说中国历史就是一部吃人的历史……这又如何理解呢？
我想，还是要去看他们提出各自观点的背景和动机。鲁迅先生是为了警醒民众，若向当时民众一点点分析历代得失，谁听得进去？治重症下猛药，一脚踹开古久簿子，王道啊……
钱穆先生则有不同，他一点点查找病症的来历与演变，小心调理应付。
他们的区别有点像扁鹊和他哥，在疾病发展的不同阶段各有所长------他们的思想当然也各有局限，各有得失。
这个世界不是关键词就能定义的，不是数据库就能重现的，不是左派或右派就能区分的。
方法也一样，“法本法无法”，应该在具体的矛盾中制衡……
一年多前，读《帝国政界往事》的时候觉得很过瘾，其中一点在于它看上去很“磅薄”。
比如宋太祖杯酒释兵权这件事，看似没有新鲜内容好讲，但李亚平由此前推，讲陈桥兵变、讲五代十国、讲藩镇割据……藩镇何以得势？他说是李林甫为了打击政敌，向大昏君李隆基建言要以夷制夷，让安禄山一干人等趁隙而入，终于尾大不掉。
你看，有宋一代抑武重文，致国家孱弱，终蒙靖康之耻，罪因竟起自前朝的一个坏宰相的私心。
揪出祸国殃民的贪官固然解气，但历史真的这么偶然吗？李林甫不是好东西，但他担得了这场巨变的责任吗？
《中国历代政治得失》中，讲到唐代府兵制的失败时，钱穆概括为“人事之逐步颓废，而终致于不可收拾。”
人事如何颓废的呢？钱穆总结说：
- 时值盛世，宿卫府兵无事可做，便被官宦用作苦工，府兵全都来自殷实家庭，此时却受人贱视，因而多逃亡规避值宿；
- 阵亡士兵的抚恤制度逐渐被松懈疏慢，人心渐失；
- 高级军人有勋位而无实职，长此以往，勋位转荣为辱，军人地位堕落；
- 政府开边，而兵源不足，边疆部队长期戌边，无法复原，亦无法轮换。因此府兵害怕到边疆，在本府先自逃亡。出外不返，家破田荒，绝了后代，终致兵源枯竭。
事虽至此，但唐政府有钱有胆，便买外国人当兵。等到形成制度，越来越倚重他们，也就弄得不可收拾，让“府兵一变而成为藩镇”。
钱穆说不要单就制度看制度，而他所举的人事也都是社会现象，有其发生演变的原因。
把屎盆子扣到李林甫一人头上是过瘾，但那只是意气罢了。
追究历史事件发生的原因是好，但历史不是八卦，不是不是不是的啊！
Update 2006.5.24
“纣之不善，不如是之甚也，是以君子恶居下流，天下之恶皆归焉。”《论语·子张》
子贡同学说的真是客气……
skech by ballpen （1997.5.3）
小时候喜欢名人名言，把它们作为自己的箴言，挂在嘴边。那时的我们通常不会去问，名人们是有过什么经历后，说出那些话语的。我们只是觉得这些犀利的语言道破了天机，一下子就让我们笑了、哭了、悟了 ……
比如“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”这句……很喜欢它是因其足够励志，还可以用它来安慰自己的失败：伟人的路也修远，伟人也要求索……但我们有没问过：屈原为何就认定路是修远的？又究竟有多远？求索就能达到目标吗？屈原说这话的背景是什么？屈原的思想又是怎样的？这一句话不可能全部反映,而我们懒得去发掘。
很多常识在那些惊世骇俗的句子下面被掩盖，被遗忘。
于是，这个世界诞生了很多不会思考，不会观察，却很会组织惊世骇俗素材的人。
再后来的人，目光只被惊涛骇浪吸引，就更加忘记了对常识的反思……
我不是说名人的名言无用，恰恰相反，它们决不是一句箴言那么简单，也没有人或工具能够替人认清事物，尤其在他是一个不具常识的人的情况下。
sketh by BallPen （1998.5.17）
